蕎麦アレルギー
水戸で幼稚園長の研修会があった。これからは幼稚園も消費税を納めなければならなくなることもある、といったはなしに耳を傾けるうちに昼食となった。野菜が少ない弁当だなとやや不満もあったものの、おいしくいただいていた。鳥の唐揚げかと思って口に入れるとどうやらイカの唐揚げらしい。しゃれていると思いつつ二つ目を口に運んだところで口中にいやな感覚が。ぴりぴりとかゆい。反射的におかずを口から出したが、すでに一つ目は飲み込んでいる。かばんの中に薬を入れてくるのを忘れたことを確認し、すぐに帰り支度。
駅前のホテルが会場だったのだが、駅につくまでに顔がほてりだし、息が苦しくなりはじめた。久しぶりのアレルギー反応だ。改札を通過し時刻表を見て愕然。次の電車まで40分以上あり、それも途中で乗換えをはさむ。うーん、東京のようにはいかない。待ち時間40分と乗車時間1時間20分ほど。ついでに着いた駅から徒歩10分。そこまではもたないと思いつつ家に連絡。話しながら咳き込みはじめる。喘息がはじまったわけだ。すぐに病院へ行けと言われ、改札を出ようとすると警告音が鳴って外に出られない。カードで入場してそのまま退場は許されないのか。息が苦しいので意識朦朧としながら駅員のところに。カードを処理してもらってタクシー乗り場へ。かつて住んだことのある町なので、ありがたいことに行きたい病院の名はすらすらと出る。でも息が苦しい。
すぐに病院前に着いたのだが、一万円ではおつりがないという。一万円しか持っていないこちらとしてはどうにもならず、一万円を差し出したままゼイゼイと苦しそうにしていたら、さすがにただごとではないと気づいた運転手があわててお釣りを用意しはじめる。いつもだったら「なんだ、お釣りあるんじゃないの」くらいのことは口の端にのぼりそうなものなのだが、その余裕もなし。
かつて通った病院なのだが、入り口までが遠く感じられる。受付で「食物アレルギーの発作が出たので治療を」とお願いすると、受付の人がかなりあわてた感じで手続きをはじめてくれる。苦しいから早く処置してほしいと思いつつ、『保険証がないから高くつくかも』といったことも冷静に考えていたりする。このころは顔のほてりは最高潮。傍から見るとじんましんで顔中がどす黒く腫れあがり、表情も読み取れないほどになっていたはず。頭もかゆく、頭髪のある部分を思い切り掻きむしりたい。しかし掻けば掻くほどかゆくなるだけとわかっているのでがまん。おとなだし。息が苦しいのがいやだが、この発作で呼吸ができなくなったことはないので、その分冷静でいることができる。やって来た看護婦さんと受付の人が「ほんとうにこの人、一人で歩いてきたの？」「いや、そうなんですよ」と話している。それほど重篤に見えるということなのだろう。「病院の外まではタクシーで」と言おうかと思ったが、その気力もなくなっていた。
昼休みで静かな病院内を、看護婦さんの案内で皮膚科に。上半身裸にと言われて服を脱ぎ、自分のからだを見てみると、まだ上半身にじんましんは現れていない。今のところ首から上の表面と口から気道に至る内部だけにとどまっていてくれているようだ。時間がたつとこれが全身にまわり、からだ中を掻きたくなる。ただちに点滴がはじまった。ベッドに仰向けにされたが、これだと喘息が苦しい。ベッドに腰掛ける姿勢をとらせてもらい、ややうつむきに。喘息のときはこの姿勢が楽だ。寄りかかるコタツか何かがあるともっと楽なのだが、病院だからしかたがない。マスクを着け酸素を供給。これは初めての経験だった。が、マスクの内側ではとどまることなく鼻水が出てくる。看護婦さんにとってはどうということもない問題、というかそれよりも大きな問題があるのだから鼻水如きを問題にはしていられないのだろうが、こちらとしては垂れた鼻水がマスクの底部を動いていくのが感じられ、気になってしかたがない。しかし右手には点滴の針、左手ひとさし指には謎の測定装置を固定されているため、なすすべもない。気づいた看護婦さんがときどきマスクをはずして鼻水をぬぐってくれるのだが、それも恥ずかしい。病者にとっての、マイナーだが大きな問題。
点滴がはじまってすぐに呼吸が楽になってきたのがわかった。そうそう、薬さえあればすぐに楽になるのだからと思っていたらお医者さんに「家に連絡してご家族に来ていただいてもいいですか」と聞かれた。いやそんなことはしなくてもと返事をすると、おひとりで帰すのは心配な容態です、と告げられる。もし来てもらえれば保険証も何とかなるかと思い、承諾。でも内心は、治ってしまえばどうということもないと思うのだが、と考えている。
呼吸はだんだん楽になってくる。顔面の腫脹も引いてくるのがわかる。かゆいのも引いていく。呼吸が楽になったのだからマスクをはずしてもいいだろうかと提案するとお医者さんは左手の謎の装置も見ながら、「呼吸が楽になったにしては、それに酸素を吸入しているにしては血中の酸素量が少ないんです」と言う。呼吸が楽になったのでとりあえず仰向けに寝る。「眠くなる薬が入ってますから、眠ってもいいですよ」と言われてすぐにうとうとしはじめる。でも頭の中では「血中の酸素量が少ないから足先が冷たく、手先がしびれているのだろうか」などと考えている。手先はしびれているだけでなくむくんでいる。
このあとは5時ころまでうとうとしながらの点滴が続いた。一時は最高血圧が低かったのだが、それもいつもの値に近づいてきた。その間に保険証を持った妻が登場。薄い財布の心配をしなくてもよくなった。やれやれ。ひどいときの症状を知っている妻は「ずいぶんよくなっている」とこちらの顔を見てほっとしている。そうなんだよ、投薬があればひとりでも帰ることができたんだよと思ったが、点滴がほとんど終わろうというときになっても全身のだるさと手足の冷たさは解消されていない。だるさは薬の作用によるものかもしれないが、末梢の冷たさと特に手指のしびれは何なのかと気になる。結局手先のしびれは家に帰っても残り、次の日起きたらなくなっていた。
昼休みからずっと付き添ってくれた看護婦さんと先生にお礼を言い、夕暮れの水戸の町を駅に向かった。水戸に来たらドライ納豆とアンコウ鍋の具を買って帰ろうと思っていたのにそれも果たせず、学校で先生にしかられ、迎えに来てくれたおかあさんと家に帰る、といった気分で家路に。来てくれてよかった。帰りの車内もほとんど寝ていた。ひとりだったら乗り過ごしていたところだった。家に着いて夕食を食べたらまた眠くなり、そのままベッドに。こうして予期せぬ受難の一日は暮れた。
次の日ホテルに電話してメニューの確認をして愕然。わたしの食物アレルギーの原因は、今わかっているのは蕎麦とマカダミア・ナッツの二種類なのだが、わたしがあやしいと思って口からだした唐揚げではなく、その前に食べていた山芋の磯辺揚げが原因だった。短冊状になった山芋の外側に、なんと粒状の蕎麦の実がまぶしてあったということだった。どれほどまぶしてあったのかはわからないが、摂取量としては自己最高だろう。日本蕎麦３センチほどを飲み込んでも症状が出る。製麺所で蕎麦とうどんを作っていて、うどんのほうにわずかにまざった蕎麦粉で症状が出る。蕎麦をゆでた湯でうどんをゆでれば、それでも症状が出る。蕎麦殻の枕をたたいただけで喘息になる。それとくらべると、かなり大量に摂取してしまったということができる。
ただし朗報と思えるのは、かなり大量に摂取しても、その症状（とりあえず初期症状）は微量を摂取したときのそれと変わりないということだ。症状が本格化するまでの時間も２０分ほどあるということがわかった。こういうことは実験することができない（というより実験する気になれない）し、他の人のデータと比較することもできないから、たまたま症状が現れないとわからない。それにかなり注意してそばを避けているから症状そのものがそうしばしば現れるものでもない。その意味から言うと今回の経験はかなり貴重なものだったと言うことができるだろう。血中の酸素量が医師の目から見て心配なほど減るということもわかったし。血中の酸素量が減るということは、長時間に及べば脳にも影響が出るということか。帰り際に「今度発作が出たらすぐに救急車を呼んでください。救急車というのは今日のあなたのような人のためにあるのですから」とお医者さんに言われたことを思い出す。自分では何度も発作を起こし、その初期症状から、投薬を経て癒されていくまでの過程をよく知っているつもりでいたからたかをくくっていたが、傍から見たらかなり重篤な状態だったのだろう。いつでもどこででも薬を飲めるようにしておこう。ユビキタスって、そういうこと？
（２００３年１２月９日）
はじめのページへ